
«Tote Soldaten tanzen in meinem Herzen» 

Reinszenierungen von Traumata im jüngeren Literatur- und Filmschaffen Israels 

 

«Erinnerst du dich noch an das Gefühl, einen toten Menschen in den Händen zu halten, 

dessen Körper schon ganz schlaff ist? Der noch warm ist von dem angestauten Blut? 

Manchmal spüre ich dieses Gefühl in den Fingern, einfach so, wenn es mir eigentlich gut 

geht. Ich höre Explosionen aus der Ferne, auch wenn da gar keine sind, sie lassen mich 

aufspringen, wie die Abschüsse aus Tivnit. Ich höre lauter Dinge, lauter Stimmen.»1 So 

spricht der Icherzähler Eres in Ron Leshems Roman ‹Wenn es ein Paradies gibt›, der 2005 

in Iwrith erschienen ist und Vorlage für den bedrückenden Film ‹Beaufort› von Joseph Cedar 

wurde. Zurück von seinem Einsatz im Südlibanon, nach dem Abzug aus den Mauern einer 

mittelalterlichen Festung und der Zerstörung derselben, leistet Eres Dienst im Gazastreifen. 

Dieser neue Stationierungsort ist kaum weniger gefährlich als der erste, während Eres 

eigentlich eine andere Umgebung dringend nötig hätte, denn ihn holen die Erinnerungen an 

die traumatischen Erlebnisse im Südlibanon immer wieder ein. Gerade dann, wenn er sich in 

Sicherheit wiegt: «Ich spüre Beaufort, rieche es, ich bekomme manchmal Schüttelfrost 

davon. … Ich sitze mit Freunden zu Hause bei einem Bierchen, alles bestens, groovy, und 

keiner redet von der Armee. … Und dort, genau in dem Augenblick, befällt es mich ohne 

Vorwarnung, es tut weh, richtig weh. Ich sehe Grün, und es zieht mich runter. Denke an 

Tulpen und an Mohn, an Pistazienfelder, an die Wäsche, die in den Höfen der Häuser in 

Arnon im Wind flattert, und kriege keine Luft mehr. Die Natur beruhigt mich nicht. Stille 

schmerzt mir in den Ohren. Ich tanze, und tote Soldaten tanzen in meinem Herzen.»2 

Die Dynamik von Traumata ist unkontrollierbar: Plötzlich, ohne Vorwarnung, brechen diese 

ins Leben der Betroffenen ein. Wie Adrian Parr betont, unterscheiden sich die Kräfte eines 

Traumas und diejenigen einer ‹Gedächtniskultur› sehr entscheidend. Denn während eine 

Gedächtniskultur, wie zum Beispiel jene, die in Bezug auf die Schoah entstanden ist, 

Traumata in vielen Formen, kollektiven Ritualen und Mahnmalen fasst beziehungsweise 

kanalisiert, ist ein Trauma zunächst einmal immer «singulär, unspecified, orgiastic»3, 

kombiniert mit unerklärlichen, überwältigenden physischen Empfindungen – etwa dem 

Gefühl, zu ersticken – und unerträglichen Ängsten. Ein Trauma ist ein Trauma, gerade weil 

es sich einem ordnenden, beruhigenden Zugriff vehement entzieht, weil es nicht erzählbar 
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ist, sondern vielmehr Brüche, Lücken, «stammelnde Rhythmen» oder «bedrückendes 

Schweigen»4 erzeugt. Die amerikanische Trauma-Theoretikerin Cathy Caruth schreibt denn 

auch: «To be traumatized is precisely to be possessed by an image or event»5. In Leshems 

Roman ist es vor allem das Eingeschlossensein in der Festung, die Verkehrung einer 

überlegenen Besatzerposition in die zunehmende Hilflosigkeit von Belagerten unter 

Dauerbeschuss, die traumatisierend wirkt. Zudem ist der Feind abwesend, das heisst: nicht 

sichtbar. Geister scheinen von draussen die Festung ins Visier zu nehmen, wodurch die 

israelischen Soldaten immer mehr auf sich selbst zurückgeworfen sind. Beaufort wandelt 

sich unter diesen Bedingungen zu einer Art Labor, in dem Menschen, zusammengesperrt in 

einer extremen, existenziell bedrohlichen Lage, an die Grenzen ihrer physischen und vor 

allem psychischen Kräfte getrieben werden. Schwarzer Humor und Sarkasmus entstehen, 

später tiefe Apathie, der Überlebenswille erlahmt, manche Soldaten verlieren zeitweise ihren 

Verstand, beginnen wild um sich zu schiessen, exponieren sich den Augen der Hisbollah. 

Wer nicht stirbt, wird dauerhaft traumatisiert sein.  

Dass in Israel immer mehr solche kritischen Darstellungen der israelischen Militäreinsätze, 

aber vor allem auch ihrer psychischen Auswirkungen auf den einzelnen Soldaten in Literatur 

und Film thematisiert werden, ist eine eher neue Entwicklung. Ihre Vorbereitung kann man in 

Verbindung mit der verspäteten Rückkehr des Schoah-Traumas ins Bewusstsein der 

israelischen Gesellschaft sehen – allerdings verläuft diese heute unter anderen Vorzeichen. 

Lange hatte es die junge Nation Israel nicht ertragen, die seelischen Wunden der Schoah-

Überlebenden zu einem konstituierenden Teil des Gedächtnisses der Bewohner des neuen 

Staates werden zu lassen. Noch im zionistischen Programm der 1970er- und 1980er-Jahre 

hatte das Schoah-Trauma kaum einen Resonanzraum, während sich in den USA und auch 

in Europa – insbesondere ausgelöst durch den Dokumentarfilm ‹Schoa› (1985) von Claude 

Lanzmann – die Diskurse diesbezüglich bereits verändert und geöffnet hatten. Schoah-

Überlebende mussten in Israel ihre Erinnerungen verdrängen. Doch das änderte sich bis 

Mitte der 1990er-Jahre, wie zum Beispiel Efraim Sicher im Standardwerk ‹Moderne 

hebräische Literatur›6 darlegt. Die verstärkte und gerade auch künstlerische 

Auseinandersetzung der sogenannten ‹zweiten Generation›, der Kinder von Schoah-

Überlebenden, mit dem Schweigen ihrer traumatisierten Eltern konfrontiert, fiel zeitlich mit 

der ersten heftigen Krise kollektiver Identität im Staat Israel zusammen, mit der Befragung 

von Israels Rolle im Libanonkrieg 1982 und sodann der Ersten Intifada ab 1987. Savyon 
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Liebrecht, selbst die Tochter von Schoah-Überlebenden, behandelt in vielen ihrer Texte den 

Umgang mit dem Trauma; in ihrem ersten Erzählband, ‹Äpfel aus der Wüste› (1986), sind es 

insbesondere die Texte ‹Kerita› oder ‹Chajutas Verlobungsfest›, in denen sie den Folgen der 

Verdrängung im transgenerationellen Austausch nachspürt. David Grossman ist ebenfalls 

einer der zahlreichen Autoren, die sich in den 1980er- und 1990er-Jahren mit Fragen der 

Erinnerung an die Schoah und die Identität der ‹zweiten Generation› in Israel befassten. Er 

tat dies in seinem Roman ‹Stichwort: Liebe› (1986), in jüngerer Zeit waren es u.a. 

Schriftstellerinnen und Schriftsteller wie Lizzie Doron (mit Veröffentlichungen ab 1998), 

Michal Govrin oder etwa auch Amir Gutfreund, der aus der Position der Enkel schreibt. 

Govrins Roman ‹Snapshots/Hevzekim› (2002) sticht aus diesen Publikationen heraus, weil 

die Autorin das Trauma nicht nur sukzessive einkreist, sondern den Inhalt auf konsequente 

Weise auch in der literarischen Form reflektiert. Mit einem linearen Plot wird hier gebrochen, 

und Autobiografie, Dokumentation, Zeugnis und Fiktion verbinden sich zu einem Mosaik, das 

den Prozess einer vielschichtigen Selbstreflexion begleitet.  

Das Aufbegehren gegen das Schweigen der Eltern, aber vor allem auch gegen die kollektive 

Verdrängung der Erinnerung an die Schoah war der treibende Impuls, wobei historische 

Umstände die psychologischen Auseinandersetzungen beeinflussten: Während das 

Massaker von Sabra und Schatila bei Beirut die Frage nach der Mitschuld der Israelis 

aufwarf (und später, in der Ersten Intifada, die israelischen Soldaten angesichts Steine 

werfender Jugendlicher in eine paradoxe Ohnmacht der militärisch Überlegenen gerieten), 

verstärkte sich nachträglich die Identifikation mit den Schoah-Opfern. Mitte der 1990er-Jahre 

entwickelte sich die Erinnerung an die Schoah in Israel «zu einer Art nationaler Obsession», 

sie wurde «zu einem der definierenden Momente, wenn nicht gar für einige zu dem 

definierenden Moment im kollektiven Gedächtnis»7. Angesichts des einst im Zionismus so 

kultivierten Bildes vom kräftigen Sabre bedeutete dies einen Paradigmenwechsel. Während 

aber die Schoah als Trauma auf diese Weise sukzessive ins kulturelle Gedächtnis der 

israelischen Gesellschaft integriert wurde und wird und heute Teil der sogenannten ‹narrative 

memory›8 ist, waren andere Erinnerungen – wie etwa jene an das Massaker an Juden in 

Hebron 1929, dem Noit Geva in einem neueren Film nachforscht – und vor allem 

traumatisierende Erlebnisse israelischer Soldaten lange ein Tabuthema im Staat Israel. Wie 

Dan Bar-On aufgezeigt hat, gab es vor 1974 keine Sanitätstruppe oder psychiatrische 
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Einheiten innerhalb der israelischen Streitkräfte. 9 Erst die Auswirkungen des Jom-Kippur-

Kriegs, die hohe Zahl von ‹Battle shock›-Fällen, führten zur Erkenntnis, dass solche 

Einheiten nötig wären. 1982 waren solche dann tätig, doch schon einige Jahre danach, in 

der ersten Intifada, wurde ihre Bedeutung wieder als sehr gering eingeschätzt und ihre 

Konstituierung dementsprechend vernachlässigt. Bar-On konstatiert nicht nur die fehlende 

Auseinandersetzung mit den Erfahrungen der israelischen Soldaten, zuletzt im offiziellen 

politischen Diskurs, sondern sieht die Wirkung dieser Versäumnisse noch immer in der 

Psyche der Betroffenen sowie der gesamten Gesellschaft wirksam: Weil keine Schwäche 

zugegeben werden darf, muss auch der Ausdruck von Gefühlen unterdrückt werden. Das 

sind Umstände, die einen etwaigen Heilungsprozess der Traumatisierten erschweren, wenn 

nicht gar verunmöglichen.  

Doch was im offiziellen kollektiven Gedächtnis als unterdrückt wird, wird in der Kunst wieder 

reflektiert. In israelischer Literatur sowie im filmischen Schaffen vieler israelischer 

Regisseure sind in den letzten zehn bis fünfzehn Jahren Werke entstanden, die sich 

jüngeren Traumata in der Geschichte Israels annähern. Der bereits erwähnte Roman von 

Ron Leshem und der darauf basierende – und für den Oscar nominierte – Film von Joseph 

Cedar sind ein Beispiel dafür. Sie konnten sich bereits auf Vorgänger berufen, die auf 

diesem Gebiet künstlerisch-aufklärerische Pionierarbeit geleistet haben, darunter 

insbesondere der Filmemacher Amos Gitai (geboren als Amos Weinraub), in dessen 

Schaffen die Auseinandersetzung mit der Funktion von Erinnerung eine zentrale Rolle spielt. 

In seinem Dokumentarfilm ‹Kippur. War Memories› von 1997 sucht Gitai, im Jom-Kippur-

Krieg selbst als Reservist in einer Hubschrauber-Rettungseinheit eingesetzt, nach über 

zwanzig Jahren die Männer auf, die mit ihm damals die Verwundeten bargen, um mit ihnen 

über ihre Erinnerungen zu sprechen. Und er kehrt auch zu dem Ort zurück, an dem seine 

Einheit an seinem 23. Geburtstag im Helikopter von einer Rakete getroffen wurde, mehrere 

der Kameraden getötet und er und andere schwer verletzt geborgen werden mussten. Das 

kollektive und gleichzeitig persönliche Trauma verfolgte Gitai in seinem filmischen Schaffen 

weiter: Drei Jahre später inszenierte er den Spielfilm ‹Kippur›, in dem er den Schauspieler 

Liron Levo als sein Alter Ego Soldat Weinraub auftreten liess: ein Film, dessen Handlung fast 

ausschliesslich aus Kriegsszenen besteht. Endlos scheinen die Bergungen der 

Verwundeten, der Toten; die Rettungseinheit verzweifelt angesichts ihrer nicht bewältigbar 

scheinenden Aufgabe, und immer tiefer versinken die Retter im Schlamm des durchnässten 

Bodens, als könnten sie schon nicht mehr verhindern, an Ort und Stelle wieder Teil der Erde 

zu werden, wie ihre bereits toten Kameraden. Ihre Eindringlichkeit erhalten die Filmbilder 
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gerade auch durch die Beibehaltung einer Kameraposition auf Augenhöhe der Soldaten, 

wodurch die Zuschauer im Kino wie eine zusätzliche Person beobachten, alle Bewegungen 

mitmachen und so in die Vorgänge auf der Leinwand hineingezogen werden. Wie sehr der 

Krieg in jede Ritze des Körpers und der Seele eindringt und selbst die intimsten Räume 

besetzt, veranschaulicht Gitai in einer symbolischen Anfangs- und Schlussszene, in der 

Weinraub und seine Freundin in Malfarben miteinander schlafen und die anfänglich reinen 

Farben sich in die ‹dreckige› Mischfarbe des Schlamms, in das Khaki der Soldaten-

Uniformen verwandeln. Nur hier wird der Kamera erlaubt, die Szenerie aus verschiedensten 

Blickwinkeln zu betrachten, doch das enge Framing wirkt dennoch zunehmend beklemmend. 

In der Folgesequenz geht Weinraub die leeren Strassen Tel Avivs entlang, alle Läden sind 

geschlossen, immer mehr Militärfahrzeuge tauchen auf. Wie sehr der Krieg die Menschen 

gewaltsam aus ihrem Alltagsleben herauskatapultiert, das Schockartige, das plötzliche 

Chaos zeigt der Film ‹Kippur› deutlich auf.  

Von der heftigen Entfremdung, die der Soldat in Konfrontation mit dem normalen 

Alltagsleben zu Hause erfährt, die ihm erst eigentlich die Ausnahmesituation, in der er sich 

befunden hat (und auch wieder befinden wird), in schockierender Weise aufzeigt, erzählt 

auch Ron Leshem in seinem Roman. Rückblenden oder ‹Zwischenfelder› fehlen jedoch im 

Film, der seine konzentrierte Wirkung auf Einheit von Ort und (teilweise auch) Zeit abstellt, 

was es dem Zuschauer nicht erlaubt, aus der ständigen Spannung auszusteigen, sondern er 

muss sozusagen alles ‚real‘ miterleben, wie die Soldaten. In Leshems Roman hingegen gibt 

es einige solcher Unterbrechungen durch Rückblenden, und in einer sitzt seine Hauptfigur 

Eres an der Strandpromenade Tel Avivs, die er ironisch als «Sorgenfreiland»10 bezeichnet. In 

Ari Folmans künstlerisch äusserst raffiniertem Animationsfilm ‹Waltz with Bashir› (2008) 

bewegt sich der Protagonist im Diensturlaub wie in Trance durch die friedlichen Strassen, die 

Menschen um sich herum kann er kaum wahrnehmen, sie flitzen schemenhaft an ihm vorbei; 

seine in der Gestaltung dieser nun ungewohnten Umwelt widergespiegelte Wahrnehmung 

zeigt, wie sehr ihm hier alles irreal erscheint. Die Traumatisierung durch den Einsatz im 

Libanonkrieg 1982 und die Frage der persönlichen Schuld beziehungsweise der Umgang mit 

der Erfahrung, einem Massaker in grösster Nähe beigewohnt und es nicht verhindert zu 

haben, steht im Zentrum von Folmans Film. Die grosse künstlerische und subtile 

psychologische Leistung des Regisseurs besteht dabei darin, dass er angesichts des 

Traumas nicht über dieses zu verfügen meint, sondern sich ihm behutsam in einem 

komplexen Prozess annähert. Ähnlich wie in Michal Govrins Roman reflektiert ‹Waltz with 

Bashir› die Bedingungen der Möglichkeit, ein Trauma überhaupt zu fassen, in seinem 

narrativen Aufbau. Auslöser für die vorerst beim Protagonisten nur zögerlich einsetzende 
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Erinnerungsarbeit ist der Traum eines Freundes: Ihn bedrohen fast jede Nacht 

zähnefletschende, wolfsgrosse Hunde, wie er sie einst rund um palästinensische Dörfer 

erschiessen musste. Solchen Deckerinnerungen, die das eigentlich Entsetzlichste durch eine 

Verschiebung ‹verbergen›, ist in der Folge auch der Protagonist selbst ausgesetzt. Er träumt 

davon, vor der libanesischen Küste im orangen Meer zu liegen – die Farbe rührt von 

Leuchtraketen her –, um alsbald nackt mit seinen Kameraden aus dem Wasser zu treten, 

sich die Uniformen überzustreifen und durch die Strassen Beiruts zu gehen, wo ihnen aus 

den leeren Strassen plötzlich schwarz gekleidete Frauen mit aufgerissenen Mündern 

entgegen strömen. Erinnerungen an den Libanonkrieg: «Ze lo ba-sistem scheli», «das gibt 

es bei mir schlicht nicht», hat der ehemalige Soldat zuerst noch gesagt – und nun holen ihn 

die Bilder der Vergangenheit ein. Doch die Rekonstruktion dessen, was wirklich geschah, 

was er selbst gesehen und erlebt hat, ist ein langer Prozess. In Gesprächen mit einem 

befreundeten Psychologen, der ihm die komplizierte Struktur des menschlichen 

Gedächtnisses erläutert, mit einer Trauma-Spezialistin und vielen Kriegsveteranen, die mit 

ihm im Krieg und zum Teil sogar in derselben Einheit waren, setzt er Stück für Stück das 

Puzzle zusammen. Der differenzierte und mutige Film beschönigt nichts und ist weit davon 

entfernt, irgendeinen Vorgang zu heroisieren. Die Soldaten erzählen von ihrer Todesangst, 

der unsinnigen Zerstörung, die sie anrichten, ihrer Untätigkeit angesichts der Exekution von 

Zivilisten. Die surreale Stimmung des Films, die bizarre Farbigkeit, seine verstörende 

Atmosphäre, in der sich pittoreske, traumhafte und realistische Elemente mischen, sowie 

ganz grundsätzlich seine Machart, in der sich dokumentarische und fiktionale 

Arbeitsmethoden ineinander verschränken (Interviews, echte sowie gespielte Szenen 

wurden im Studio gedreht, die Filmaufnahmen dieser Szenen dienten wiederum als Vorlage 

für die gezeichneten Bilder), evoziert einen Zustand zwischen Traum und Wirklichkeit – und 

durch seine starke Suggestionskraft ruft der Film ähnliche Zustände bei den Zuschauern 

hervor.  

Wie Traumatisierte von Flashbacks heimgesucht werden, aber vor allem davon, wie sie 

kaum je wieder ein normales, unbeeinträchtigtes Leben führen können, handelt David 

Grossmans neuerer Roman ‹Eine Frau flieht vor einer Nachricht›. Avram ist vom 

Sechstagekrieg und vor allem von der Folter in ägyptischer Gefangenschaft so tief verletzt 

und versehrt an Körper und Seele, dass er sich dem Leben auch Jahrzehnte danach noch 

immer verweigert. Im Text erscheinen seine Erinnerungen einmal in fünf Räume unterteilt, zu 

denen Avram aber keinen Zugang hat.11 Und wenn ihn die Vergangenheit einholt, einzelne 

Bilder aus seiner Gefangenschaft, aus dem Krieg, dem Krankenhaus, den anschliessenden 
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Verhören in Israel und seinem Leben vor und nach all diesen Erlebnissen, erstarrt Avram 

buchstäblich: «Ora steht ihm gegenüber, hält sein Gesicht in ihren Händen, Avram, schreit 

sie in ihn hinein wie in einen leeren Brunnen, Avram! Er schaut sie mit toten Augen an, er ist 

nicht hier, wie wahnsinnig rennt er zwischen seinen dunklen Räumen hin und her.»12  

Durch den Terror, die Bombenanschläge auf Linienbusse oder auch die Katjuschot-Angriffe 

auf israelische Städte werden indes nicht nur die Soldaten (und Soldatinnen), sondern immer 

die gesamte israelische Gesellschaft, auch im ‹Kernland› traumatisiert. Der Filmemacher 

Dan Geva hat in ‹Routine› (2000) das Leben von vier Freunden dokumentiert, die in der 

nordisraelischen Stadt Kiriat Schmona wohnen – beziehungsweise wohnten; über die Jahre 

zogen die meisten von ihnen weg, weil sie die ständige Lebensbedrohung durch den 

Beschuss von Katjuschot nicht mehr ertrugen. Über die Zeitspanne von sieben Jahren 

hinweg machen sich bei ihnen immer stärkere Symptome von Traumatisierungen 

bemerkbar. Ein weiterer aufwühlender Film ist ‹No. 17› von David Ofek, der im Cinéma 

Vérité-Stil – der Filmemacher betreibt aktiv Recherchen und tritt in sichtbare Interaktion mit 

seinen Interviewpartnern – nach einem Bombenattentat auf einen israelischen Bus im Jahr 

2002 die Nichtidentifikation eines Opfers zum Anlass nimmt, Nachforschungen anzustellen. 

Dokumentarisch begleitet wird hier die monatelange Suche nach den Lebensspuren eines 

Mannes, den niemand zu vermissen schien. Parallel zu dieser Geschichte werden mehrere 

Lebensgeschichten von in den Fall Involvierten verfolgt, welche zusammen einen Spiegel 

der israelischen Gesellschaft bilden – und ihr auch einen Spiegel vorhalten. So geschehen 

mit diesen Filmen und literarischen Texten Annäherungen an Traumata, die im öffentlichen 

Diskurs der israelischen Gesellschaft oft verdrängt und tabuisiert werden; ein Hauptgrund 

dafür ist die Daueranspannung, der permanente Kriegszustand, in dem sich die Bevölkerung 

befindet. Doch wo immer solche Auseinandersetzungen in Israel stattfinden, gerade auch in 

künstlerischen Reflexionen, wo die Auseinandersetzung auf eine überindividuelle Ebene 

transportiert werden, sind sie äusserst wertvolle Beiträge zu einer schwierigen und 

schmerzhaften, aber letztlich unerlässlichen Konfrontation mit diesen tiefen Traumata.  
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